仲夏未至，桂林的山水早已暈染成一幅水墨丹青。自去年來(lái)到廣西灌陽(yáng)抽水蓄能電站工地，腳下這個(gè)位于桂北山區(qū)叫作擂鼓嶺的地方，便成了我和同事們追夢(mèng)的熱土。
我的家鄉(xiāng)遠(yuǎn)在齊魯大地，每到農(nóng)歷四月底，家門前的麥田就化作金色的海洋。夏日的風(fēng)裹挾著麥仁和露珠的清香味，悄然鉆進(jìn)鼻腔，提醒著一年一度的端午節(jié)即將到來(lái)。
天還未破曉，母親便在門楣懸起艾草，青澀的苦香在晨風(fēng)里游弋。隨后，母親又取出浸泡得透亮的糯米，將粽葉折成三棱錐的綠斗，填進(jìn)紅棗與糯米，裹粽的棉線要纏上六七道才穩(wěn)妥。村里炊煙次第升起時(shí)，我們這些孩子早已挎著柳條籃，在田埂間嬉笑追逐，新麥的鋒芒掠過(guò)皮膚，笑聲隨著麥浪在平原上蕩漾開去。
隨著端午臨近，身為項(xiàng)目后勤管家的我，和同事們前往鎮(zhèn)上采買糯米和粽葉。車輛徐行在鄉(xiāng)間小路上，正撞見當(dāng)?shù)刈铛r活的時(shí)節(jié)。壯鄉(xiāng)人將緩坡辟作歌圩場(chǎng)，十幾個(gè)年輕的姑娘手持彩綢繡球，裙裾隨山風(fēng)翻卷。繡球如流虹般劃過(guò)天際，若是接球的人失手，便被推著唱支山歌贖還。我們抱著粽葉駐足觀看，在悠揚(yáng)山歌聲中，那跨越千里的端午情愫，竟在煙雨迷蒙的桂北群山里，生出了別樣韻味。
離端午節(jié)還有些時(shí)日，但是大家好像已經(jīng)按捺不住。某天一大早，在后廚蒸騰的霧氣中，54歲的重慶廚師楊仁智正打理著綠油油的粽葉，毛刷刮過(guò)粽葉背面的絨毛，沙沙聲里混著水槽嘩響。鐵鍋里。燜煮好的五花肉咕嘟作響，案臺(tái)上，箬竹葉與柊葉整齊疊放，湘江臘肉切成丁，新疆大棗飽滿誘人，咸蛋黃油亮流油。最引人注目的，當(dāng)屬那盆香糯米——經(jīng)過(guò)草木灰水浸泡的糯米粒粒分明，蒸煮后將會(huì)化作通體金黃的灰水粽。這源自嶺南的古法工藝，將芝麻稈、布驚樹等植物燒灰濾水，讓糯米在草木精華中沁出獨(dú)特回甘。
“這灰水粽可要講究手藝?！彼緳C(jī)陸利國(guó)擦凈手湊過(guò)來(lái)，這位嶺南漢子主動(dòng)攬下包粽的活計(jì)。只見他指尖靈活翻飛，寬大的柊葉在掌心卷成緊實(shí)的筒狀，舀一勺浸泡過(guò)草木灰水的糯米填入，夾進(jìn)蜜棗或咸蛋黃，粽葉尾部折疊壓實(shí)，最后用咸水草細(xì)細(xì)捆扎。不一會(huì)兒，棱角分明的灰水粽便擺滿竹篩，青碧的柊葉裹著米香，散發(fā)著嶺南端午特有的古樸韻味。
粽子穿過(guò)擂鼓嶺，攜著沿途悠揚(yáng)山歌，送到堅(jiān)守在通風(fēng)洞值班人員的手中。一時(shí)間，值班室的呼聲隨雙臂鉆敲擊巖壁的節(jié)奏傳來(lái)：“咸肉蛋黃歸我！”“我嘗嘗廣西的灰水粽！”轟鳴的機(jī)械聲中，桂北灰水粽獨(dú)特的回甘彌漫開來(lái)，那抹粽香仿佛一條穿越時(shí)空的系帶，一頭系著塞北的彩縷，一頭拴著桂北的灰水粽。
暮色為擂鼓嶺披上炫彩的壯錦，樹上的枇杷果在晚風(fēng)里染成蜜色。粽香里裹著的，不僅是天南海北的風(fēng)味，更是鐵建人把異鄉(xiāng)化作第二故鄉(xiāng)的溫?zé)?。那些蒸騰的霧、垂落的五彩線，都成了時(shí)光卷軸里鮮活的端午記憶，永遠(yuǎn)珍藏在心底。（田元菁）