立冬后的廣西灌江，清凌凌的水面倒映著都龐嶺的剪影。晨霧尚未散盡，山間炊煙已裊裊升起，油茶的焦香混著米香，漫過田埂，鉆進(jìn)每個清晨趕路人的鼻腔，也喚醒了灌陽的黎明。
“一碗苦，二碗平，三碗甘?！边@句在灌陽流傳已久的油茶老話，道盡了當(dāng)?shù)厝说纳钫軐W(xué)。而對奮戰(zhàn)在灌陽抽水蓄能電站工地上的鐵建人而言，這句話更映照著扎根異鄉(xiāng)的400多個日日夜夜。從初來乍到的陌生不適，到如今的熟稔扎根，他們把青春與汗水灑在這片土地上，也在時光流轉(zhuǎn)中品味著建設(shè)之路的苦與甘。
往返工地的路上，和睦村是必經(jīng)之地，跑得勤了，連村口的桂花樹都成了“老友”。初到灌陽時，語言的隔閡成了第一道難題。嬢嬢們口中的“克哪凱”“趕圩去”“恰飯了嗎”，聽起來如同天書。但她們的熱情從不因語言不通而消減，每次相遇，總會笑著揮手招呼。耳濡目染間，我們?nèi)缃褚材軐ι蠋拙浼页?。方言就像一扇漸漸打開的門，門后不僅有一碗熱油茶的溫暖，更藏著這片土地最真誠的接納。
立冬后，廠房施工進(jìn)入關(guān)鍵期，我往工地跑得更勤了，也常在和睦村村口小憩。那日，幾位篩茶的大姐熱情邀我入座，粗陶碗里茶湯滾燙，灶邊煨著的野板栗咧嘴吐香，甜香與茶香在空氣中交織。
五十多歲陸嬢嬢是我們的老朋友，她用火鉗熟練地?fù)芘踝?，灶火照亮她眼角的皺紋?！靶√?，你們工地上的‘巖壁梁’要澆混凝土了吧？”她的問話讓我驚訝?！按謇锖脦讉€后生在工地干活，這電站建好山水都受益，誰不盼著！”她笑著說，“施工應(yīng)該跟篩油茶一個理，火候急不得、大意不得?！睒銓?shí)的話語如茶湯般暖心，這份不把我們當(dāng)外人的叮嚀，正是異鄉(xiāng)最珍貴的滋養(yǎng)。
氤氳水汽中，一年多的經(jīng)歷如畫卷鋪展。初入廣西時，群山環(huán)繞的陌生環(huán)境、復(fù)雜的地質(zhì)條件給我們出了不少難題。我們頂著烈日搭建板房，平整場地，從一片荒蕪中建起臨時駐地，讓“家”在異鄉(xiāng)落地生根。夏夜暴雨傾盆，灌江水位暴漲，我們與村民們挽起褲腳、扛著沙袋，在泥濘中并肩作戰(zhàn)，那一刻，建設(shè)者與鄉(xiāng)親們的心緊緊貼在一起。重陽佳節(jié)，我們帶著工具和慰問品走進(jìn)獨(dú)居老人家中，仔細(xì)排查老化的電路，把牽掛藏進(jìn)每一個細(xì)節(jié)里。這份雙向奔赴的善意，如同涓涓細(xì)流匯聚成河，成了我們攻堅克難的不竭底氣。
“茶要涼了。”陸嬢嬢的聲音將我從回憶中喚醒，她遞來剛剝好的板栗，金黃的果肉在掌心泛著溫潤的光澤。窗外，拌合站的轟鳴隱約可聞，此刻聽來，竟與屋內(nèi)的炊煙一樣讓人心安。
起身告別時，夕陽為都龐嶺鍍上了一層金邊，大山深處的電站廠房里，混凝土正在悄然凝固。我忽然明悟：最深的根，不在泥土，而在人心；最暖的茶，不僅在碗中，更在共同走過的歲月里。青山為證，茶香作伴，我們以匠心為筆，以汗水為墨，將“苦盡甘來”的古老智慧，書寫成鐵建人扎根大地、建設(shè)祖國的壯麗詩行。（田元菁）